Résumé

À Dublin, tous les jours, un homme à l’allure rondouillarde et anodine, traverse la ville pour se rendre sur le port et toujours s’installer au bout d'un quai, pour tranquillement déjeuner. Il fait tout pour passer inaperçu. Nul ne sait qui il est, mais pourtant tout le monde l’épie. Pour les uns, il est muet, pour d’autres, c’est un auteur qui prépare un ouvrage sur la vie des mouettes ou des poissons, voire sur l’origine des espèces. Pour Willie, artiste en mal d’amour, c’est son modèle anonyme, qu’elle façonne en grand oiseau, avant de déposer incognito ses sculptures dans la ville. Et pour nombre de personnes, qui travaillent dans l’énorme immeuble vitré, situé en face du quai, il est celui qui règle leurs vies à l’heure du lunch, et leur donne l’occasion de parier entre collègues sur l’heure exacte de son d’arrivée. Ils sont très nombreux à s’être attachés à cette figure familière.
Personne ne sait non plus que cet homme, sans le faire exprès, via quelque réseau social sur Internet a provoqué, grâce aux rêves, la paix dans le monde…
Mais un jour, il ne vient pas déjeuner. La stupéfaction, puis l’inquiétude pousse tout un chacun, à commencer par Willie, à se rendre au bout du quai..